友に贈ったワインで救われる

4月16日、神宮球場でヤクルト−巨人戦を観戦したあと早稲田のスペイン・バル、ノストスへ。前々から店主のＫクンが飲ませてくれると言っていたプリオラート、スカラ・デイ1993を抜栓。プリオラートが「４人組」らの手によって急速に現代化したのは80年代後半からのはず。してみると、このワインは過渡期の作品ということになるか。ネットでの売り文句は「クラシック・スタイルのプリオラート」。熟成感がしっかりと乗って、飲みごろであることは間違いないが、まだもう少し先がありそう。グラスのなかでゆっくりと開かせようと思っていたが、口当たりの良さに、ついつい飲んでしまい本領が味わえたのかどうか。仕事を終えた友人Ｙクンが駆けつけ、飲み手も増えたとて、さらに次のワインを抜栓。テルモ・ロドリゲス・コレクションＬＺ（エレ・セッタ）2006。白いエチケットの右上から女性の右腕がニュッと出ている印象的な外観。その女性の手につままれているのは赤い果実か。こちらはリオハのワインでテンプラニーリョ100％であるはずだが、チェリーキャンディを水に溶かしたような感じはブルゴーニュ・ルージュに近い趣である。細身色白の女性を思わせ、これはなかなか看過できぬの一本。テルモ・ロドリゲスのワインはガスール（指紋のエチケット）、デヘーサ・ガーゴ（ｇのエチケット）と飲んだが、このＬＺほどの感銘は受けなかった。スペインワインを語る上では避けられぬ人のようだ。今後もウォッチしてこの人のワインを飲んでいきたい。

4月19日。先月来ぼく自身（チームを率いプレーイング・マネジャーを務めている）の野球シーズンが始まってしまったもので、どうしてもこのワイン話をするべきブログにも野球の話が出てきてしまう。この日は今季５試合目の試合を午前中に戦い、ぼくのチームは今季初の敗北を喫した。相手は過去５戦してわがチームが５勝してきた相手。最近とみに実力をつけてきたとはいえ、まだまだ負けるわけにはいかぬ相手だった。が、負けた。試合後球場内の戸外パーラーで陽を浴びてビールを飲んでも、夜に場所を転じ浅草で焼き肉を食いながらビールを飲んでも、ぽっきり折れた心は元には戻らなかった。チームの部室ともいうべき原宿のバー誤解でくだを巻こうかと思いチームメイトのＫに電話すると、「明日朝早いから出かけるのは無理。よかったらうちでワインでも飲まないか？」という。痛手を癒してくれるならバーだって人んちだってこちらとしてはかまわない。というわけで、夜の11時過ぎにスーパーでイチゴを買ってからＫ宅へ。

まず出てきたのは、カサーレ・ベッキオ（イタリア・アブルッツォ）の白。この造り手の赤は流行っているが白を見たのは初めてだ。品種も初耳のペコリーノ。酸味が控えめで厚みがあり、ローヌの白を彷彿とさせる。刺激が少なく包容力がある感じはヘコんでいる身にはありがたかった。続いては赤。じつはこれを開けるからとのＫの甘言にどうしても抗えず、夜更けもかまわず、おまけにＫは彼女とくつろいでいたにもかかわらず、押しかけたのだった。ワインの名は「カオス2003」。そう、２週間前にぼくがＫの誕生日のために買ってプレゼントしたワインだ。造り手はマルケ州のコーネロのファットリア・テラッツェ。モンテプルチアーノにメルロ、シラーをブレンドしたまさに混沌の作。ひじょうに香りが高い。「いきいきとした香り」ではなく、たとえば遠くでなるティンパニの音が全身に響き渡ってくる、そういう香りの出方なのだ。熟した果実と樽由来の複雑な香りが太い束になっている。そしてその束を薄く覆うのは、なんと、白檀の香り。いったいどこから出てきたのだろう？　ワインの深みと時間による変化を楽しみ、軽口をたたき合っているうちに２時間ほどが過ぎた。友とワインのありがたさが身にしみる——あるいは、そのための昼間の敗戦だったのかとさえ思えてくる。